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De viktigste personene:

Elle Lycke – døpt Elevine, f. 1867

Edvard Lycke – Elles storebror

Nora Lycke – Elles mor

Henry Lycke – Elles far, skipsreder

Othilie Linge – Elles venninne, datter av grosserer Linge

Kristiane Gabrielsen – Elles venninne

Tomine – tjenestepike på Lyckeborg

Jens – dreng på Lyckeborg, Tomines bror

Anne – tjenestepike på Lyckeborg

Fru Hansnes – venninne av Nora Lycke

Niels Hansnes – fru Hansnes’ sønn


Slik sluttet forrige bok:

Det var dunkelt i rommet, enda det var midt på lyse dagen. Gardinene som vanligvis var drapert om vinduene, hang løst ned og stengte ute mye av dagslyset.

«Far? Er du her?» hvisket hun og så seg om. Plutselig fikk hun øye på ham. Hun gispet. Det kjentes som om hjertet stanset.

«Å, nei!» Elle styrtet bort til ham, falt på kne og grep hånden hans.

Faren lå på gulvet, halvveis i skjul bak skrivebordet. Hånden hans var presset mot hjertet. Ansiktet var fordreid av smerte.

«Å, far!» hikstet hun og strøk ham over det ru kinnet. «Hysj,» sa hun da han forsøkte å si noe. «Bare ligg rolig, så skal jeg løpe etter hjelp.»

Øynene hans søkte hennes. «Nei …,» formet han lydløst med leppene og grep etter hånden hennes. Det var som om han ville fortelle henne noe. «Emma …,» stotret han frem med sine siste krefter. «Min kjære, lille Emma … Jeg skulle ha … fortalt deg det … Tilgi meg.»

«Fortalt meg hva, far? Og hvorfor kaller du meg Emma?» hvisket hun gråtkvalt mot brystet hans.

Han klemte hånden hennes mens han gispet etter luft. Så lukket han øynene.
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Arendal, oktober 1886

Farens grep om Elles hånd ble slapt og kraftløst. Det krampaktige, smertefulle uttrykket i ansiktet hans glattet seg ut. Han glippet med øynene før de gled sakte igjen.

Elle stirret lamslått på ham. «Far!» hvisket hun. «Svar meg! Vær så snill! Hvem er Emma, far? Og hva ville du fortelle meg?» Hun rusket varsomt i ham, som om hun ville vekke ham opp fra middagshvilen.

Men han lot seg ikke vekke. Han lå urørlig, og det værbitte, sterke ansiktet så fredfullt ut.

Langsomt gikk det opp for Elle at den elskede faren hennes ikke var mer, at han hadde forlatt dem for alltid. Hun klamret seg til ham og la hulkende hodet på brystkassen hans. Slik ble hun sittende mens hulkingen gradvis ble til stille, fortvilet gråt.

Hun burde ha ropt etter hjelp eller styrtet av sted for å varsle de andre i huset om å sende bud på doktoren, og hun klandret seg selv for at hun ikke hadde gjort det. Ville det ha hjulpet ham? Lindret smerten hans?

Nei, hun trodde ikke det. Innerst inne visste hun at det var for sent, at faren var i ferd med å forlate dem. Elle ville at den siste stunden deres sammen skulle være fredfylt og nær, full av kjærlighet. Hun ville aldri tilgitt seg selv om hun ikke hadde vært der sammen med ham på det aller, aller siste.

«Frøken …?» Noen kom inn i biblioteket.

Elle var som innhyllet i tåke og fikk bare vagt med seg det som foregikk rundt henne. Hun skjønte snart at det var Tomine som løp av gårde mens hun ropte på hjelp, og som kom tilbake og holdt rundt henne mens hun hvisket trøstende ord.

Rundt dem brøt kaoset løs. Moren kom ilende til, hylende og hysterisk. Så kom Edvard, og deretter doktoren, som måtte løsne det krampaktige grepet Elle hadde om faren.

Broren løftet henne opp i armene og bar henne ovenpå og til sengs, med Tomine i hælene. Hun hjalp henne av med skoene og brettet teppene om henne. Det siste Elle sanset, var at gardinene ble dratt for, at mørket senket seg over værelset og at det etter hvert ble helt stille i huset.

*

 

Elle var knust etter tapet av den kjære faren. Det føltes så usigelig meningsløst og bittert. Hun var ikke i tvil om at det var sjokket over plutselig å være bankerott som hadde ført faren i døden, og det bare forsterket sorgen. Hun maktet ikke stå opp, men lå i sengen der hun svevde mellom søvn og halvvåken tilstand i en slags tåkedis.

Dagen etter fikk Edvard overtalt henne til å komme ned til likvaken, selv om hun ikke ante hvordan hun skulle makte det. «Kom nå, Elle, så du får tatt ordentlig farvel,» sa han mildt og leide søsteren ned i bestestuen hvor kisten var plassert.

«Far!» hulket hun i bunnløs fortvilelse da hun så ham ligge på likstrå i den åpne kisten.

Edvard klemte hånden hennes trøstende. Så listet han seg ut slik at hun fikk en siste stund alene med den elskede faren. Kisten skulle hentes senere samme dag.

«Far, jeg savner deg så! Hvordan skal jeg klare meg uten deg?»

Det opprivende ved å se faren ligge der blek og voksaktig, fikk henne til å skjelve ukontrollert. Hun slo morgenkåpen bedre om seg og lente seg over ham for aller siste gang.

«Hva var det du forsøkte å fortelle meg, far?» hvisket hun før hun kysset ham på den kalde pannen.

Det kom selvsagt ikke noe svar, og duknakket slepte hun seg ut i hallen hvor Edvard ventet. Så søkte hun seg tilbake til sengen, hvor hun sank sammen og sovnet, fullstendig utmattet.

Flere timer senere våknet hun av at Tomine puslet omsorgsfullt om henne der hun lå, apatisk og lamslått av sjokk og sorg. Også Edvard kom innom. Begge forsøkte på hvert sitt vis å lindre smerten ved å stryke henne over håret og hviske oppmuntrende ord.

*

«Hva er det som plager deg, Tomine?» spurte Elle dagen etter, da hun omsider hadde kommet seg såpass at hun kunne sitte i sengen og spise litt. Hun så at noe tynget stakkars Tomine, og hadde en anelse om hva. Det var jo tjenestepiken som hadde tatt imot faren og hjulpet ham av med hatt, frakk og spaserstokk da han kom hjem fra besøket hos sakføreren den skjebnesvangre, bunnløst mørke dagen da alt falt i grus. Kanskje bar hun på skyldfølelse for det som hadde hendt?

«Å, frøken Elle … Det er så vondt å tenke på!» Tomine bøyde hodet og fingret nervøst med en snipp på forkleet.

«Hva da?» spurte Elle mildt og strakte ut hånden.

Tomine grep den og satte seg på sengekanten. «Herr Lycke så fullstendig knekt ut, frøken Elle. Kaldsvettende og hvit i ansiktet … Pusten hans var hivende og vond, nesten som en blåsebelg. Jeg ville varsle fruen eller herr Edvard, men han forbød meg å gjøre det. Jeg maste på ham, til og med bønnfalt ham, og til slutt ble han ganske morsk på meg.» Tomines munn skalv mens øynene sto breddfulle av tårer. «Nå angrer jeg så fryktelig på at jeg ikke trosset ham og gjorde det likevel! Jeg skulle sporenstreks ha sendt Jens av gårde etter doktoren.»

Elle følte med henne. «Du må ikke klandre deg selv, Tomine!» trøstet hun og klemte den ulykkelige tjenestepikens hånd. Hun kjente hvor anspent og opprørt hun var, og så vennlig og forståelsesfullt på henne. «Du kunne jo ikke vite hvor ille det var!»

Tomine slo hendene for ansiktet. «Jo, jeg burde ha skjønt det!» gråt hun. «Men herr Lycke insisterte på at han bare trengte å hvile litt. Han ville ikke ha noe styr, ga han uttrykkelig beskjed om. Og jeg våget ikke å si ham imot,» hikstet hun mens tårene silte.

«Ikke tenk på det mer, kjære deg. Du gjorde bare som han ba om. Hvordan kunne du vite at det var noe mer enn bare anstrengelsen etter å ha gått opp bakkene på vei hjem? Dessuten ville det ikke ha endret på noe. Doktoren ville uansett ikke ha rukket frem i tide,» sa Elle mens minnene fra den forferdelige dagen flimret forbi. «Det var ingens skyld,» la hun til. «Stakkars far skjønte nok at han var ruinert, og hjertet hans tålte ikke påkjenningen.»

Så tok hun omkring Tomine, og med armene rundt hverandre gråt de sammen over mannen Elle hadde vært så glad i, og som Tomine hadde hatt dyp og ekte respekt for.

Tomines fortvilelse fikk Elle til å innse at hun ikke var alene om å ha det vondt, og at det ikke nyttet å grave seg ned i sorgen. På sitt vanlige handlekraftige vis kom hun seg opp og i gang igjen. Hun ville lette byrden for dem alle ved å være til nytte. Og de hadde mye som skulle ordnes; ikke minst hastet det med å planlegge begravelsen.

Moren derimot viste ingen tegn til å komme ut av sørgekokongen hun hadde spunnet omkring seg. Taus og mutt lukket hun seg inne på værelset sitt og ville ikke snakke med noen, ikke engang de to voksne barna sine. De burde jo ha støttet hverandre gjennom de vanskelige dagene, syntes Elle. I stedet gjorde det alt verre.

Edvard gjorde sitt beste for å skjule hvor fortvilet han var, men Elle forsto. Ikke bare hadde han sin egen sorg å slite med, han måtte også hanskes med alt det praktiske.

«Jeg ser at du har det tungt, Edvard, og at du gjør ditt beste for å skjerme meg. Det behøver du ikke, for dette skal vi være sammen om,» sa Elle da søskenparet spiste middag sammen senere samme dag. Ingen av dem hadde noen appetitt. Elle hadde knapt spist siden det forferdelige hendte, men forsøkte å tvinge i seg litt mat.

Edvard la fra seg bestikket og pekte på tallerkenen hennes. «Det er godt å se deg få i deg litt, Elle, for du kommer til å trenge styrke fremover.»

«Det vet jeg. Men hva mener du …? Er det enda mer?» spurte hun redd. Broren virket så alvorstynget.

«Situasjonen er dessverre veldig alvorlig, Elle.»

Elle stirret storøyd på ham. Hun hadde for lengst forstått at de var i vanskeligheter, men nå krøp en snikende, illevarslende følelse innunder huden hennes.

«Det viser seg at far også hadde mye annen gjeld, som bare vokser i takt med at vi får oversikt. Det dukker stadig opp nye kreditorer med krav i boet.»

«Boet? Mener du at …?» spurte Elle skrekkslagen.

«Ja. Boet etter far må gjøres opp. Kreditorene vil ha sitt. Vi må selge Lyckeborg. Det er ingen vei utenom, Elle.» Han så duknakket og lut ut. Byrden som var lagt på ham var tung å bære.

Det suste og sprengte i Elles hode. Kvalmen veltet opp i henne, så grusomme var Edvards nyheter. Med alt hun eide av viljestyrke tok hun seg sammen og skjøv resolutt sin egen fortvilelse bort.

«Hva kan jeg gjøre for å hjelpe, Edvard?» sa hun fast.

«Ingenting,» svarte han dystert. «Sakføreren og jeg må til bunns i dette så vi vet hva vi har å forholde oss til. Men jeg vil ikke at du skal bekymre deg mer enn nødvendig, så dette skal jeg ta meg av.»

Elle visste at broren mente det godt, men det gjorde bare byrden tyngre, syntes hun. Redselen og usikkerheten for fremtiden rev og slet i henne, men det var enda verre ikke å vite noe. Som om ikke det bunnløse savnet etter den elskede faren var nok …

«Nei, Edvard. Det går jeg ikke med på. Dette skal vi være sammen om, men med hver våre oppgaver. Jeg skal ta meg av alt med begravelsen. Men hold meg underrettet om hva dere finner ut, er du snill. Det er mye bedre å vite enn å ikke vite, uansett hvor ille det er. Jeg tror ikke vi kan regne med noen hjelp fra mor.»

Edvard pustet dypt ut, og Elle så takknemligheten lyse i det blå blikket hans. Det var trøst i å dele byrdene.

*

Morgenen etter tullet Elle seg inn i et stort, varmt sjal og gikk ut i hagen. Langsomt ruslet hun langs de gruslagte hagegangene og trappene som bandt hagens rom og etasjer sammen. Hun sugde til seg synet av alt sammen, som for å huske det for evig tid. Hun kjente det verke i brystet ved tanken på å måtte forlate hjemmet og hagen hun var så glad i.

Det var frost i luften etter en kald natt, likevel blomstret løvemunnen fremdeles. Hun plukket en og klemte blomsterhodet varlig mellom tommel og pekefinger slik at løvegapet åpnet seg. Det var farmoren som hadde vist henne løvemunnens «brøl» da hun var barn. Elle smilte sårt ved minnet. Hagen hadde alltid vært et paradis for henne, en verden hun kunne flykte inn i og søke trøst i når moren såret henne.

Full av minner satte hun seg på benken under magnoliatreet og stirret opp gjennom trekronen. De fleste av bladene hadde falt og var raket sammen i flere hauger, hvor de lå klare til bråtebrann. Det var ikke til å fatte at hun ikke skulle få følge treet fra knoppene bristet til de slo ut i full blomst neste vår. Hun la hodet bakover og lukket øynene mens hun snuste inn duften av vått løv og fuktig jord.

«Så der sitter du! Ja, det kunne jeg vel ha tenkt meg,» sa Edvard og dumpet ned ved siden av henne på smijernsbenken. Han la armen varmende om skuldrene hennes. Elle smilte og myste mot morgensolen, som var kommet så høyt at den nådde over hekken og traff henne med de spede strålene sine. Det varmet svakt, og et kort øyeblikk slapp sorg og fortvilelse taket.

De ble sittende i stillhet, fordypet i hver sine tanker. Etter en stund tok Edvard ordet. «Vi har gitt mor noen dager til å komme seg litt. Men nå kan vi ikke utsette det lenger, Elle. Vi må snakke med henne, og det haster,» insisterte han. «Vi må planlegge begravelsen.»

«Ja. Men mor behøver ikke være med til begravelsesbyrået, jeg kan gå,» svarte Elle.

«Nei da, men det er flere ting hun, som enken etter far, må bestemme. Og dessuten,» Edvard nølte litt. «Dessuten må vi forberede henne på hvor ille det er fatt med oss. At rederiet er konkurs og at huset går med i dragsuget.»

Elle bet seg i leppen og så ned. Hun visste at broren hadde rett, selv om hun gjerne skulle ha skånet moren litt lenger. Hun kviet seg, for til tross for alle de såre følelsene hun bar på, syntes hun også inderlig synd på henne.

De hadde knapt sett moren siden det forferdelige skjedde. Én eneste gang hadde Elle banket på hos henne for å spørre om det var noe hun kunne hjelpe med. Da ble hun bedt om å la henne være i fred.

«Siden hun ikke vil komme til oss, må vi gå til henne,» sa Edvard bestemt. «Det er på tide vi legger planer, Elle. Ikke bare for fars begravelse, men også for fremtiden. Men vi får ta litt av gangen så det ikke blir altfor overveldende for henne. Først begravelsen, og deretter alt det andre.»

«Ja, det høres fornuftig ut. Begravelsen haster mest. Hva med i ettermiddag?» foreslo Elle, og broren nikket.

«Gå inn igjen før du blir kald,» formante han omsorgsfullt og reiste seg.

«Ja da, det skal jeg. Bare litt til …,» svarte hun og ble sittende helt til hun kjente hvordan frost og uro for fremtiden fikk henne til å hutre da solen forsvant bak en sky. Da hvisket hun farvel til det nesten nakne magnoliatreet, reiste seg fra benken og tuslet inn igjen.

*

«Gravølet må vel gjøres sparsommelig?» sa Elle da hun og broren var på vei opp trappen etter middagen for å snakke med moren om begravelsen. «Kun for familien og fars nærmeste venner og forretningsforbindelser. Vi har vel ikke råd til noe annet, slik omstendighetene er?»

Edvard var enig.

De stanset utenfor døren til morens værelse, og Edvard banket på. Først forsiktig og prøvende, deretter mer bestemt.

«Gå vekk! Jeg orker ikke å snakke med noen,» hørtes morens stemme innenfra, etterfulgt av heftig hulking.

«Jeg skjønner det, mor, men vi må snakke sammen! Det er viktig,» insisterte Edvard. «Det haster med fars begravelse!»

Han stønnet og rev seg i håret da det ikke kom noe svar.

«Dette kan ikke vente,» sa han og banket på ny på døren, mer insisterende denne gangen. «Mor? Vi kommer inn.» Han trykket ned dørklinken, bare for å oppdage at døren var låst.

«La meg være i fred!»

«Slipp oss inn. Med en gang!» ropte Edvard utålmodig.

Trykkende stillhet.

«Mor! Vi har mye vi må avklare, og det haster!» Edvard begynte for alvor å bli irritert. «Du kan ikke overlate alt til oss!»

Elle la hånden advarende på armen hans, men han lot seg ikke stagge: «Åpne opp, sier jeg! Vi blir værende her til du åpner!»

Omsider hørtes slepende skritt over gulvet, og døren ble låst opp. Morens bleke ansikt kom til syne i dørsprekken, før hun gikk tilbake til sengen med et lidende, lite snøft. Det kastanjefargede håret bølget nedover ryggen. Hun var fremdeles iført nattkjole, kritthvit med kniplinger og engelsk blonde.

Edvard stilte seg opp med blikket rettet mot moren, som for å markere alvoret og sin egen autoritet. Hun måtte forstå at det ikke var noen vei utenom. De var alle tre i samme båt – og den var i ferd med å synke.

Elle holdt seg nervøst i bakgrunnen mens hun tittet seg rundt. En sjelden gang hadde hun våget seg inn i morens soveværelse, oftest når hun ikke var hjemme. Elle hadde alltid hatt en følelse av at moren ikke ville ha henne der, at hun ikke var velkommen.

For en småpike er jo en mors værelse det mest spennende stedet i hele verden. Stor himmelseng med delikat sengetøy, mønstret tapet og blondegardiner. Fine små pyntegjenstander, nips og nostalgiske minner. Garderobe med vakre sko, klær og kjoler. Speilkommode med små skuffer og gjemmer fylt med kammer og hårpynt, kremer og deilige dufter i små krukker og flakonger; og smykkeskrin med de fineste skatter.

Igjen kjente hun det lille stikket i hjertet, erkjennelsen av hvor lite hun betydde for moren. Ingenting var forandret, og det gjorde henne fremdeles trist selv om hun stadig lovet seg selv at hun ikke skulle bry seg om det. Det var visst lettere sagt enn gjort …

Moren lå med halvlukkede øyne og en sval hånd hvilende på pannen. Håret flommet ut over puten, og Elle la igjen merke til hvor pen moren var. Hun var bare et par og førti, men kunne like gjerne vært ti år yngre. Med sin silkebløte, bleke hud og vakre trekk var hun litt av et syn, selv med det lidende, litt teatralske uttrykket i ansiktet.

«Jeg er meget nedbrutt og har ikke nerver til dette, men dere to ønsker tydeligvis ikke å skåne meg for ubehagelighetene. Så da får det bli som dere ønsker,» jamret hun.

«Kjære deg, mor!» begynte Elle. Hun syntes oppriktig synd på moren. «Vi vet at dette er vanskelig, men det haster med begravelsen. Dessuten bør vi vel også tenke på fremtiden og legge noen fornuftige planer.»

Moren rullet irritert med øynene, som om det datteren sa bare var vrøvl. «Fornuftige planer,» geipet hun. «Det finnes ikke snev av fornuft i dette. Og er det i det hele tatt noen som tenker på at jeg aldeles nylig er blitt enke?»

«Vel,» sa Edvard syrlig og la armene i kors over brystkassen. «Samtidig som du ble enke, ble vi farløse.» Han ignorerte det bebreidende blikket søsteren sendte ham.

Moren overhørte ham. I stedet snufset hun høylytt og la seg demonstrativt over på siden med ryggen mot dem.

Edvard myknet litt og satte seg på sengekanten hos henne. Han hadde vært nødt til å være streng, men det var tydelig at han også hadde vondt av moren. Selv om hun var vrang og urimelig, var det et voldsomt sjokk å miste ektemannen så brått. Hun var både blitt enke og hadde fått vite at de var i pengeknipe, alt på en gang. Det kunne jo ta luven fra hvem som helst.

Elle satte seg på motsatt side.

Du trenger godhet nå, mor, tenkte hun, full av sår ømhet. Hun strøk moren mykt over ryggen. Selv om du ikke er særlig snill mot meg, så vil jeg være snill mot deg. Du er tross alt moren min.

Moren hardnet til under kjærtegnet, og Elle sukket stille. Ikke engang i en situasjon som denne kunne moren la muren mellom dem falle.

Elle ristet av seg skuffelsen og kom i stedet til saken. «Edvard har allerede hatt et møte med presten, og jeg har snakket med begravelsesbyrået. Alt er klart, og dødsfallet kunngjøres i avisen i morgen. Det må bli et lite gravøl kun for de nærmeste, og da må …»

Moren avbrøt henne med skingrende stemme: «Jeg er slett ikke enig,» sa hun fornærmet og snurpet leppene sammen.

Enkefru Nora Lycke ville absolutt ikke være bekjent av et enkelt gravøl.

«Nei, det skjønner jeg, men vi har simpelthen ikke penger til noe annet,» parerte Edvard.

«Vi tar oss råd,» svarte moren.

Elle kunne se besluttsomheten i blikket hennes. Det virket som hun planla noe.

Edvard skulle til å svare da han plutselig kom på noe og stønnet. Han hadde funnet et skrin gjemt bak noen bøker i biblioteket som inneholdt en nokså tykk bunke med pengesedler. Da han viste det til moren, hadde hun snappet det til seg og nektet å gi det fra seg igjen.

«Mor, da! Du vil vel ikke bruke pengene jeg fant …? De må vi tviholde på for å få dem til å vare så lenge som mulig! Det må du da begripe?»

Men moren var fast bestemt på å gi ektemannen en storslått begravelse. Etter en heftig diskusjon ga Edvard etter. Både han og Elle skjønte at dette var morens forsøk på å holde på fasaden enda litt lenger, på å forlate sitt gamle liv med en viss verdighet. Så ufornuftig og korttenkt det enn var, forsto Elle henne.

Ingenting skulle spares på, til Edvard og Elles store fortvilelse. Kaptein Lycke hadde tross alt vært en av byens store menn, vel ansett og godt likt. Enken forventet at de fleste fra byens fornemme kretser ville komme, og som gjester i gravølet skulle de selvsagt trakteres slik det sømmet seg.

Sakte demret det for Elle hvorfor gravølet var så viktig, og hva moren planla og håpet på …
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