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PERSONER I STINA SAGA


  	Stina Saga, født i 1669

  	Bjørn Knausen	–	Stinas husbond

  	Ola og Maila	–	barna deres

  	Beret Saga	–	Stinas mor, arbeider på Balsgård

  	Ragnhild og

  	Karl Knausen	–	Bjørns foreldre

  	Lina Knausen	–	Bjørns søster

  	Mikkel	–	Linas mann, Stinas venn

  	Guren	–	kokka ved kobberverket

  	Marja	–	Stinas venninne. Arbeider i matstua

  	Olai Løvåsen	–	arbeider ved verket, bor på faren, Antons, gård

  	Fisker-Jo, Torlaug og barna deres	–	den nye mestermannen og hans familie

  	Fogd Bal	–	eier og driver kobberverket

  	Jürgen Lippert	–	formann ved kobberverket





SLIK SLUTTET FORRIGE BOK

Det støkk i henne da den stille kvelden ble flerret av et langtrukkent ul. Gjenklangen fikk henne til å grøsse. De hadde hørt vargulene flere ganger den siste tiden, men Karl hadde beroliget henne med at de ikke tok seg helt ned til gården. Og hun hadde trodd ham. Han måtte vite hva han snakket om. Men enten var hun lenger unna husene og tunet enn hun hadde ant, eller så tok Karl skammelig feil.

Det tok ikke lange tiden før væren kom til syne, i full fart ned mot henne. Hadde hun ikke vært redd selv, kunne hun ha godtet seg over de skremte dyreøynene. Hun fikk nappet tak i ham da han var på vei forbi. Kjørte nevene i den tykke ulla og holdt ham igjen. Han stanset med et rykk, som ga Stina overbalanse. Treskoen gled fra steinen hun sto på, og hun landet tungt på rygg på den våte bakken. Væren sprellet for å bli fri, men Stina klamret seg til ham.

«Ikke pokker om du skal få gå som du vil nå! Selv ikke om du er på tur til fjøset igjen.» Hun bet tennene sammen og prøvde å fortrenge smerten i ankelen. Mens hun fortsatt lå på bakken, fikk hun snodd en løkke rundt halsen hans. Lykten hadde sluknet i fallet, og hun hadde bare dyret til å lede seg på rett vei, for hun stolte på at han ville finne frem. Han rykket og slet i tauet da det lød nok et varghyl.

Stina bannet da hun forsøkte å stable seg på føttene igjen. «Se hva du har stelt i stand!» hveste hun gjennom stramme lepper. «Det er din feil at gråbein sikler etter oss like oppe i bakken. Og du skal bli blå før jeg slipper deg!»

Tauet var surret stramt rundt håndleddet hennes. Hun kom ikke til å la ham gå før de var inne i det lune fjøset, lagt unna vargkjeften. Stina tråkket forsiktig på den vonde foten, ynket seg lavt og krøp sammen da smertene brått hugg tak i ryggen. Det var som om et belte strammet seg rundt magen og sendte lyn nedover lårene. Hun gispet etter været. Gulpet i seg kveldsluften, som brått kjentes kald. Samtidig piplet svetten i hårfestet. Hun blunket mange ganger før hun greide å ta innover seg hva som skjedde. Hun nektet å tro det. Det kunne ikke være sant! Hun var nødt til å puste rolig. Kunne ikke la skrekken ta overhånd. Det var første gang hun satte en unge til verden, og dette kom til å ta tid. Hun hadde ikke glemt Annas fødsel –bare unnlatt å tenke for mye på den. Hun hadde ligget i bortimot to døgn. Men det var vanlig, det, hadde Maren sagt. Det var ikke slik at ungene gled ut helt av seg selv. Ikke første gang. Dette kom til å drøye. Lenge. Hun kunne bruke tid på å komme seg ned og i hus. Ett steg om gangen, og hun kunne stanse hver gang det kom en ri.

Hun hadde knapt tenkt tanken, før hun kjente det renne varmt nedover lårene. Like etter var taket tilbake, sterkere enn forrige gang. Det var som om noen skar henne opp med kniv. Skavet lag for lag av kjøttet, innenfra og ut. Hun sank i kne og slo armene om magen, mens væren rykket utålmodig i tauet. Stina hørte noen som skrek. Ikke før hun kjente saltsmaken blande seg med blodet på leppene, innså hun at det var hennes eget skrik hun hadde hørt.

Hun ville ikke komme seg videre. Føttene kom ikke til å bære henne. Smerten lammet henne. Det kunne umulig stemme, men hun følte for å trykke allerede, og der og da innså hun at barnet hennes ville bli født ute under stjernene en kjølig vinterkveld.

Skydekket gled unna. Avdekket den lysende fullmånen.

Et sted bak henne ulte vargflokken, nærmere enn før.


KAPITTEL 1

Ballangen, januar 1688

«Det er riktig at det skjer her. At det skjer nå.»

Stina bet tennene sammen. Smaken av blod fylte munnhulen. Hun visste ikke om hun hadde bitt seg i tungen, eller om det var leppene som var revet til blods. «Det er galt. Det skulle ikke skje her. Og slettes ikke så fort.»

«Men under fullmånen er riktig. Du ble også født en slik natt.»

«Forhåpentlig ikke ute i det fri. Jeg formoder at mor mi fødte meg under et tak.» Det ble vislet frem mellom tennene mens magen knøt seg under den ene neven. Egentlig burde hun ikke si noe. Kreftene trengtes til langt andre ting. Svetten piplet på pannen. Rant nedover ansiktet og fikk det til å svi i øynene de gangene hun åpnet dem.

«Et slags tak kan du kalle det, men du ble uansett født i lyset av månen.»

Stina stønnet. Hun tygget på underleppen. Smertene var større enn hun noen gang hadde kunnet forestille seg. Hun fattet ikke hvordan det var mulig å overleve noe som dette. Hvordan kvinner gikk igjennom det gang på gang og kom fra det med livet i behold. Hun selv kom til å dø. Det var derfor hun lå slik. Dette måtte så avgjort være verre enn noen andre hadde hatt det. Øynene hennes var knepet hardt sammen. Likevel så hun stjerner. De vekslet mellom hvitglødende og rødt.

«Og hun var neppe alene heller,» stønnet hun da rien hadde sluppet taket. Da det bare var murringen som minnet henne på at den neste snart ville komme.

«Du er heller ikke alene, barn.»

«Jeg ligger her med en dum og sta vær i bånd, og ei gammel kone som er død. Det er ikke mye til selskap! Og dere er begge like dårlige fødselshjelpere,» bet hun. «Dessuten har jeg en flokk med gråbein som puster meg i nakken og synger en sang mot månen. En sang jeg slettes ikke liker.»

Den klukkende latteren lød som en våryr bekk. Det gjorde Stina enda mer rasende. «Ikke kast bort kreftene dine på sinne. Heller ikke på redsel. Ser du ikke at de ikke er kommet nærmere? De ville ha kastet seg over deg for lenge siden dersom det var det de var ute etter.»

«Jeg trodde du hadde forlatt meg.» Stina sank tilbake mot bakken. Lot bakhodet hvile. Skautet var ramlet av. Hun ante ikke når hun hadde mistet det. Væren trakk i båndet. Brekte i redsel over den ulende ulveflokken. Men Stina kom ikke til å slippe ham. Tauet var surret stramt rundt håndleddet hennes. Han var hennes forsikring. Kom vargen helt inntil henne, håpet hun den ville kaste seg over væren og la henne i fred. Tanken var så klar i henne. Selv ikke den avsindige smerten evnet å drive den på flukt.

«Jeg forlater deg aldri, barn. Jeg er med deg, og har alltid vært det.»

«Jeg er så redd!» utbrøt hun da de langtrukne ulene lød nok en gang. Men det var ikke bare vargene som skremte henne. Hun ville ha vært redd også uten dem. Hun ville ikke dø. Hadde så mye ugjort. Det var ikke slik hun skulle vandre. Det var sjøen som skulle ta henne. Hvorfor hadde hun ellers alltid fryktet den? Det var dumt å bære på en frykt som var ubegrunnet, men den var djupt forankret i henne, og hadde vært det så lenge hun kunne minnes.

Kan hende forestilte hun seg det bare. Kan hende ønsket hun det så sterkt at hun syntes hun kjente en linn hånd stryke henne over kinnet.

«Vær ikke redd, vennen min. De synger for henne. For din datter. De ville ikke finne på å skade henne. Vargen vil aldri gjøre barnet ditt vondt.»

Månen var sølv. Hun så det gjennom den smale øyegløtten. Stjernene glitret på det svarte himmeltaket. Som om de blunket til henne, nesten skjelmsk. Eller kanskje forsøkte de og å berolige henne. Men det hjalp ikke. Hun hadde trodd hun hadde kjent smerter før. Hun hadde ramlet og slått seg kraftig som lita. Hadde skåret seg i fingrene. Hadde fått kjenne Bals kniv mot brystet. Men ingenting var som dette. Smertene lammet henne nesten. Hun ville vri seg for å komme unna. Ville sparke og slå rundt seg, ta føttene fatt og springe unna dette, selv om hun visste at hun ikke kunne unnslippe. Men hun ble liggende på den kalde bakken. Lot den avkjøle kroppen, og gjorde sitt beste for å slappe av mellom takene, selv om heller ikke det var mulig fullt ut. Hun kjente seg tåpelig pysete, men slik var det bare. Det var for sent å gjøre om på det som foregikk.

Hun skrek visst. I det minste hørte hun et ekko av et skrik. Haken hennes lå på brystkassen. Nevene var plantet mot jorda. Tennene skar mot hverandre, men smertene i kjeven var ubetydelig i forhold til den andre. Hun følte at hun revnet. At hoftene og beina fór hver sin vei. Ble slitt fra hverandre. Da barnet omsider gled ut av henne, var hun mest overrasket over at hun fortsatt levde. Det klynket svakt inne i stakken.

«Det var en lett forløsning.»

Hadde det vært noe annet å treffe enn luft på den siden hun hørte stemmen –og hadde hun hatt krefter til å løfte armen –så skulle hun ha slått. Men hun orket ikke.

«Du er som skapt til å føde barn, vennen min. Det er nesten synd du ikke skal gjøre det ofte…»

Stina visste ikke hvor mange ganger hun hadde åpnet og lukket øynene før hun klarte å sette seg opp. Det hastet med å få den lille i hus. Inn i varmen. Men hvordan de skulle komme seg dit, ante hun fortsatt ikke. Barnet skrek mellom skjørtelagene da hun lette det frem. Ikke spede klynk –heller illsint remjing. Stina løftet henne varsomt opp. La henne i armkroken. De var fortsatt bundet sammen. På et eller annet vis greide hun å sno av seg den ytterste stakken og fikk svøpt barnet inn i den. At det var Ragnhilds gamle fjøsskjørt fikk så være. Barnet hennes var neppe den første nyfødte som var pakket inn i noe som luktet av dyr. Den brekende væren hadde hun sluppet. Den var forsvunnet ned bakkene uten at hun hadde enset det, og var sikkert nede ved fjøset alt.

«Hun kommer til å bli en handfull, denne.» Den gamle kona sa det med varme. Med en lett latter som rommet ømhet. «Stemmen har hun allerede. Hun vil ikke gi mindre lyd fra seg i årene som kommer. Stahet er en egenskap du har fra forfedrene dine, og du fører den videre, men det er ikke alltid det er en forbannelse. Det er ikke en advarsel jeg gir deg. Langt ifra! Jeg bare sier det som det er. På mange vis vil hun bli som deg.»

Stina hørte det usagte. Det som ble dulgt. «Vil det likevel gå henne godt i livet?» Hun klemte den lille bylten mot brystet. Den lille jenta hun fortsatt ikke hadde sett skikkelig fordi kvelden var så mørk rundt dem. Men hun ville få tid senere.

Svaret lot vente på seg. Det gjorde henne redd. «Tidene er i endring,» sa den gamle omsider. «Og hun er vel ei slik som vil klare seg. Jeg vet ikke hva som vil vederfares henne i livet. Det er ikke opp til meg å se nå. Det ville ikke ha vært riktig heller. Jeg er med deg, vennen. Din lille vil ikke trenge meg på samme vis som du har gjort. Hun vil ikke ha den samme ballasten å bære med seg, og hun vil ha deg som rettesnor når det gjelder det som kan være tungt å bære. Og hun vil dessuten ha andre til å vokte over henne. Sine egne beskyttere. Månestrålene har alt gitt henne kraften. Hun er en del av lyset den avgir, slik du og er det.»

Stina lot seg ikke berolige. Svaret var kommet for sent, følte hun.

«Jeg vil at du skal gi henne navnet Maila. Det vil være riktig at hun heter det.»

Stina smakte på navnet i tankene. Maila. Det ga en slags gjenklang, selv om hun ikke kunne minnes å ha møtt noen som het det samme. «Jeg vet ikke… Vi har ikke rukket å prate om det, jeg og Bjørn. Jeg kan ikke ta en slik avgjørelse alene.» Hun hadde tenkt på Engla, for å hedre Bjørns søster som var blitt borte. For å glede Ragnhild. Men så var hun ikke sikker på om det var riktig å kalle opp etter en som var forsvunnet så brått. Om det ville bringe ulykke.

«Han vil godta det, mannen din. Tro meg. Han vil gå med på hva det skal være…» Stina hørte hvordan hun trakk pusten. «Og du skal lytte til det han har å si. Du skal lytte og forstå. Ikke la dette stivsinnet som bor i deg, ta overhand. Du har vist at du kan tilgi ham tidligere. Men du tålte mye da for å bøte på den uretten du selv hadde begått den sommeren… Samtidig gjorde din kjærlighet til gutten det enklere for deg å godta. Men du skal øve deg enda mer på å tilgi, vennen min. Du vil trenge øvelsen, for en dag vil du måtte tilgi det du aldri trodde du kunne…»

«Stina!»

Hun trakk pusten i et hikst. Fant ikke ord til å svare den gamle. Det var så hun hadde vanskelig for å tro at stemmen hun hørte, var virkelig. Lengre nede i bakkene så hun sveipet av et lys. Hun hadde ikke trodd Bjørn skulle komme. Ikke i dag –ikke nå som det var blitt så sent. Det var ikke nødvendig for henne å gi seg til kjenne, for den lille sørget uansett for at ingen skulle være i tvil om hvor de var. Men Stina gjorde det likevel. For sikkerhets skyld. Slik at ikke Bjørn skulle tro det var en utburd som skrek.

«Ikke glem hva jeg sa.»

Stina tok ikke feil. Trykket av tørre lepper mot tinningen var virkelig. Så var det bare hun og den lille igjen, og Bjørn, som stadig kom nærmere.

«Stina!» Luggen hans var det første hun så. Kanskje hadde han strøket av seg lua da han kom til gårds, og ikke hadde rukket å trekke den over ørene igjen da han innså at hun var borte. Januarkvelden var mildere enn den kunne ha vært, men det var likevel kaldt.

Først nå innså Stina at haken skalv. Svetten hun hadde vært innhyllet i, var erstattet med kulde. De fuktige klærne bidro dårlig til å bøte på det.

Bjørn sank ned ved siden av henne og fikk stukket fakkelen inn mellom noen steiner. Den ene armen hans tok tak rundt ryggen hennes. Den andre la seg langt varsommere over magen, og under den lille. Takknemlig lente Stina seg inntil ham og følte at hun ble varmere allerede. Hun hadde ikke gjort seg mange tankene om hvordan fødselen skulle forløpe. Hadde skjøvet det bort de gangene de meldte seg. Men at det skulle foregå ute, at hun skulle være alene en mørk kveld, ville uansett aldri ha slått henne.

«Er alt bra med dere begge?»

Stina nikket mot skjorta hans.

«Herregud, som du skremte meg.» Bjørn hulket nesten. Svetten sildret fra pannen hans. «Jeg ble livredd da jeg ikke fant deg i fjøset, og forbannet far min fordi han ikke hadde sett etter deg, da han vedgikk at du hadde vært lenger borte enn du pleier.»

Vargen var stilnet omtrent samtidig som lillejenta hadde tidd. Stina trodde ikke det var et dårlig tegn. Hun sukket lavt. «Du skal ikke være sint på far din. Det var ikke hans feil at jeg var uvøren og slapp sauene ut. Og det var slettes ikke hans feil at jeg sprang etter dem på egen hand uten å gi beskjed.»

Munnen hans la seg mot tinningen hennes, på samme sted hun nyss hadde kjent andre lepper. «Han kommer til å få høre det igjen, uansett,» sa han før han slapp henne og slo et ullteppe om akslene hennes. Stina spurte ikke hvordan han hadde vært forutseende nok til å ta det med. «Og med gråbein luskende rundt gården…»

«Vargen er ikke farlig. Ikke disse.» Hun var ikke lenger redd for dem. Kan hende ville hun se tilbake i ettertid og mene at hun hadde vært for vågal, men akkurat nå var det slik hun kjente det. Hun valgte å lite på det den gamle kona hadde sagt.

Bjørn blåste, som om han syntes hun var passelig tøvete. «Du er meg ei underlig ei, Stina,» sa han, ikke helt uten ømhet i stemmen. Han fisket frem et tøystykke fra lomma og rullet ut en kniv. Før Stina rakk å innse hva han skulle, hadde han brettet til side tøyet den lille lå tullet inn i, og skilt henne fra etterbyrden. Hurtig snodde han en hyssing rundt stumpen i navlen, før han pakket henne inn igjen. Ikke før han var ferdig, slo det Stina at kniven burde ha vært ren.

«Kniven ble reingjort med ild før jeg sprang hjemmefra,» sa han, som om han visste hva hun hadde tenkt.

«Hvordan…»

Han tok seg tid til å finne blikket hennes, og smilte. Ilden fra fakkelen ga gjenskinn i håret hans. «Guren sa det. Hun mente vi ville komme for seint, og hun fikk rett.»

«Guren?»

«Hysj, Stina mi! Vi må få dere i hus, så kan du få svar, du flinke kona mi, som legger deg til ute, mutters aleine, og setter et barn til verden.» Ikke før han hadde løftet dem begge opp i armene sine og begynt på veien ned, tok han seg tid til å spørre. «Hva ble det?»

Stina lukket øynene og hvilte kinnet mot skulderen hans. Hun stolte på at han ville få dem trygt hjem. Han bar henne varsomt. Som om hun kunne gå i stykker dersom han tok for hardt i. Og barnet holdt hun selv i armene sine, lent mot brystet hans.

«Ei jente, Bjørn. Vi har fått ei lita datter.»
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