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Personregister


  	Lillian Vassfarli	–	ballettdanser ved Det Norske Ballett Teater

  	Bjørn og Aslaug

  	Vassfarli	–	Lillians foreldre

  	Mikkel Moen	–	Lillians barndomsvenn

  	Lazlo Dragulescu	–	Lillians rumenske dansepartner

  	Anna Dragulescu	–	Lazlos norske kone

  	Rita Rutgersen	–	dansesolist ved Det Norske Ballett Teater

  	Martin McDonald	–	ballettsjef

  	Natasja Fågelsång	–	Lillians bestevenninne





Hell hath no fury like a woman scorned …

«The Mourning Bride», William Congreve


 

Mosjøen, august 1985

– Du kan bare våge deg å gå ut den døra!

Faren lente seg over henne, som en ruvende skygge. Lillian kjente fråden som en kald dusj mot ansiktet.

– Jeg advarer deg, Lillian. Om du så mye som setter foten over den dørstokken …

Lillian så ham rett i øynene. Uten redsel. – Du kan ikke stoppe meg, pappa.

At han i det hele tatt var hjemme på denne tiden av døgnet, var en strek i regningen. Hun skulle dra, og så skulle han lese brevet når hun var borte. Langt borte. Det var sånn de hadde planlagt det, hun og moren. Men nå var han altså hjemme, midt på dagen.

– Nei, du har helt rett, tordnet faren. – Jeg kan ikke stoppe deg. Men det jeg kan gjøre er å tvinge deg til å velge.

Velge? Hva mente han? Lillian forsøkte å finne svar i det stålgrå blikket, men bitende kulde var det eneste hun så.

– Du kan ikke tvinge meg til noe som helst, pappa, sa hun så støtt hun kunne. – Jeg er jo fri til å …

Han hevet neven mot henne. En kraftig neve. – Ti stille!

Lillian stivnet til. Han ville vel aldri … At de to brødrene hennes titt hadde fått smake flathånden hans, var en dårlig skjult hemmelighet i byen. Men aldri hadde han lagt hånd på henne.

– Du vet ikke ditt eget beste, hører du det? sa han med skjelvende stemme. – Du er jo bare en unge, og så skal du reise.

Lillian kastet et blikk på bagasjen som sto ved føttene hennes.  En gammel koffert hun hadde funnet på loftet. Resten av flyttelasset var allerede sendt. Organisert i skjul av moren. Alt var jo klart.

– Men pappa, jeg er voksen. 18 år. Det er på tide at jeg …

– Nei! Denne byen er hjemmet ditt. Ordene begynte som hes hvisking, men steg snart til torden. – Hva er det for slags stormannsgale drømmer du går rundt med? Hva? Hva er det du innbiller deg? Tror du virkelig at du kan bli noen slags … kunstner? En … en … ballerina? Er det ikke det de kaller det? Han spyttet ut ordet som bitter gift. – Nei, du, Lillian. Når alt kommer til alt, er du ikke noe mer enn dattera til en arbeider. En arbeider, hører du det? Det er den helsikes mora di med alle sine drømmer som har fyrt oppunder de idiotiske fantasiene dine!

Idiotiske fantasier? Var det det han kalte det? Alt det hun brant og levde for?

Lillian bøyde seg etter kofferten. Bevegelsen ga faren nytt liv.

– Du må velge, Lillian. Enten blir du her, sånn som jeg har sagt, eller så reiser du. Men om du drar, kommer du aldri inn i dette huset igjen!

Lillian kjente at hun bleknet. – Men pappa, det kan du ikke mene!

– Å, jo! Det kan du ta deg faen på at jeg mener! Da har du satt din fot i dette huset for siste gang.

Lillan så seg rundt, på alt hun hadde så kjært. Hjørnesofaen med broderte puter. Salongbordet i mørkt tre, der morens heklede duk lå som en flammende sol under den røde alperosen. Bokhyllen med alle pyntegjenstandene. Ting hun og brødrene hadde laget på sløyden. Og konfirmasjonsbildene av henne og brødrene, på en pen rekke i midten.

Skulle hun miste alt dette? Lillian kunne ikke tro at faren mente alvor. Det var sikkert bare tomme trusler fra en desperat far som så sin datter forsvinne. En mann som ville gjøre hva som helst for å hindre henne i å løsrive seg. Nei, hun kunne ikke la ham kneble henne. Lillian så trassig på ham, uten å vike med blikket. De hadde samme øyne, de to. Samme sjeldne gråfarge.

– Pappa, du vet at jeg kommer til å dra. Jeg gjør bestandig det jeg har bestemt meg for.

Hånden hans senket seg. – Da er du ikke lenger dattera mi.

Ordene sved verre enn noe slag.
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Oslo, 1988

Snøen pisket mot de bare skuldrene hennes. Lillian trakk sjalet rundt seg, men det tynne stoffet ga ikke det minste vern.

Han lå blodig ved føttene hennes. Snøen hadde lagt seg som melisdryss over den en gang så sterke kroppen.

Lillian slapp kniven og ble stående og se på ham. Så ufattelig det var, at livet var borte. Fra det ene øyeblikket til det andre. Hun strakte armene opp, som om hun klandret hele himmelen. Snøfnugg kom farende imot henne, og en høy vibrerende tone singlet i ørene.

Vi to. Vi to som kunne hatt alt …

Lillian så fortvilet ned på ham. Snøen lå som diamanter i det svarte håret. Kjeven var sterk og øyenvippene kastet lange skygger nedover kinnbena.

Jeg elsker ham jo. Hør på meg, hør på min historie!

Hun løftet blikket mot himmelen, og med gjenskinnet av tusener av snøfnugg i de sølvgrå øynene, hevet hun sløret over hodet som en fane. Og så, med all kraft, kastet hun det oppover.

Det tynne stoffet blafret over henne som et lydløst seil.

Et hulk skar igjennom mørket idet kroppen hennes falt sammen over hans.

Jeg gjorde det. Endelig gjorde jeg det. Så du det?

– Den jenta er et funn! Ballettsjef Martin McDonald våget endelig å puste, der han sto bak et av sideteppene på scenen. – Fra nå av skal jeg aldri mer tvile på meg selv.

Jubelen fra publikum bekreftet det han tenkte. Jenta på scenen var et talent utenom det vanlige, og publikum elsket henne. Forestillingen ville bli en stor suksess, det var han overbevist om.

Og det var takket være henne! Lillian.

Martin kunne knapt tro sitt hell. Skjønt hell var det jo egentlig ikke snakk om. Å komme over et slikt talent, å virkelig se det, det handlet om teft og mot. Å våge der andre ble feige. Å ha is i magen der andre klamret seg til publikumsfrieri og kortsiktige løsninger.

– Et under at hun får til noe som helst, med de korte beina der. Rita sto i kulissene, og de grønne øynene hennes lynte.

– Hva sa du? spurte Martin irritert. Å komme her og strø malurt i begeret på hans store kveld. På Lillians store kveld.

– Du hørte hva jeg sa, mumlet Rita, uten den respekten hun burde ha for sjefen sin. Stemmen hennes skalv av irritasjon, og hun gjorde ingenting for å skjule det. – Hvordan kan du sende henne ut på scenen med en fysikk som er så … så … mangelfull? Det er en hån mot kunstformen. Skal vi ikke alle lide? Hva? Pines? Sulte? Og hvor lenge tror du det går før hun skader seg, med så dårlige fysiske forutsetninger?

Rita kastet et blikk nedover seg selv. På de lange, tynne bena som alltid hadde vært hennes stolthet. Ja, hele teaterets stolthet, det passet hun på å nevne både titt og ofte. Det fikk så være at årene hadde begynt å sette noen spor, med litt løs hud over knærne, noen sprengte blodkar hist og her, og en muskulatur som liksom ikke ble stram uansett hvor mye hun trente. Det var ting som kunne skjules under tightsene. Men korte ben? Det gikk aldri an å skjule!

– Se på meg, Martin. Du vet like godt som meg at det er sånn som dette en ballerina skal se ut! Ta inn synet nå. Jeg vet du nyter det. Synet av en ballerina.

Martin ristet på hodet. – Og hvem har sagt at det er en ballerina jeg vil ha?

– Hva mener du? Rita så rådvill ut, som om hele verdensbildet hennes var i ferd med å rase sammen. – Klart du vil ha en ballerina?

Martin pekte mot scenen: – Lazlo ser ikke akkurat ut som om han savner tåspissko, synes du? På meg virker han såre fornøyd med partneren sin.

Rita nektet å se i sin tidligere partners retning. For hva var det Lazlo så i denne nye jenta? Synet av de to i sluttscenen gjorde Rita opprørt. Merkelig egentlig, for hun var da kommet over Lazlo for lengst. Rita justerte det kobberrøde håret og strammet den lave knuten så hardt i nakken at hårnålene boret seg inn i hodebunnen og sendte ilinger nedover ryggen.

– Rita, går det bra? spurte Martin og sendte et bekymret blikk i Ritas retning.

På avstand kunne man nesten tro at Rita Rutgersen var den pur unge og uskyldsrene bondepiken hun skulle forestille. Den langlemmede kroppen hadde fått en overraskende mykhet i det frodige folkedraktkostymet. Men kom man nær nok, så man at det skjøre blomsterdiademet virket merkelig malplassert mot det kantete ansiktet. Og at selv ikke et tykt pudderlag kunne skjule de bitre furene rundt munnen og i pannen.

– Kom igjen, Rita. Du må lære deg å slappe av, sa Martin. – Du har ikke godt av å være så oppfarende og anspent. Han snudde seg mot Bobby, en av danserne som sto i kulissene og gjorde seg klar til applausen. – Bobby, underviser du fortsatt i salsa i helgene? Ja? Kan du ikke invitere med deg Rita? Hun trenger å slå seg litt løs. Jeg er sikker på at litt rytmer kan få spenningene til å slippe taket.

– Bare kom, sa Bobby uten å se på Rita. – Lørdag klokka ti på Danseloftet. Men flytt deg. Jeg vil ikke gå glipp av Lillian bedekke prins Lazlo. Sjelden har jeg sett noe vakrere. Skjønt, jeg skulle selvsagt ønske jeg var i hennes sko.

– Bobby, sa ballettsjefen strengt. – Hva har jeg sagt om upassende kommentarer om dine kollegaer? Snart får du verneombudet på nakken, og det blir sak på deg.

Bobby lo: – En gammel skrulle som meg? Er det virkelig noen som tar det på alvor? Ha ha. Men se, da! Det er så vakkert. Lazlo virket faktisk ganske troverdig i sin kjærlighet, hadde man ikke visst bedre, selvsagt. Han laget en fuktig trutmunn. – Oh, queen Lazlo!

Martin kremtet høyt, og denne gang tok Bobby seg i det. Verneombudet sto tross alt rett foran ham, på andre siden av scenen.

Anna, Lazlos kone, var den perfekte til å passe på at ting gikk riktig for seg på teateret. Martin trodde Anna aldri så mye som hadde krummet et hår på et annet menneskes hode. Hennes selvutslettelse grenset til selvmord, det var det Bobby brukte å si. Men Martin var glad for å ha en så rettskaffen person som Anna i staben. Hun ble en slags moralens kompass midt oppi galskapen som rett som det var kunne utspille seg.

Bobby dultet til Martin og skottet over scenegulvet. – Se på stakkars Anna, da. Der har du også en som kunne trenge en salsatime. Jeg får så vondt av henne. Det verste er at hun har all grunn til å frykte for ektemannen sin. Hun vet bare ikke at hun har fiender å frykte i flere leire.

Martin mørknet: – Som sagt, Bobby, nå får du gi deg med disse spekulasjonene dine.

– Ja da, ja da, sa Bobby. – Jeg smetter under scenen og gir henne en hånd å holde i. Hun ser ut som om hun kunne trenge det.

Bobby tok snarveien under scenegulvet, mellom dekorasjoner, kostymer, instrumenter og notestativ, og snart var han over i kulissene på den andre siden. Han stilte seg ved siden av Anna og hvisket henne i øret: – Ønsker du ikke iblant at han var død, på ordentlig?

– Hva? spurte Anna og ble revet ut av tankene. Fram til nå hadde hun kikket ømt bort på sin liksom døde mann som lå under Lillian på scenen. Begge var dekket av hvit konfetti, og kroppen hans druknet i rødt lys idet sceneteppet gikk ned. – Hvordan kan du si noe sånt?

– Jeg tulla, sa Bobby. – Du skjønte vel det?

Lazlo var i ferd med å reise seg, og Anna smilte og vinket forsiktig til mannen sin, som om de delte et hemmelig språk. Men Lazlo så ikke i hennes retning, og hånden hennes falt ned like fort.

Bobby nikket megetsigende: – Han holder godt om midja hennes, må jeg si.

Anna flakket med blikket. – Hva mener du? Han er jo profesjonell. Om han ikke støtter henne, faller hun vel.

– Du mener det, ja? Etter mitt syn kan hun vel stå på egne bein.

– Eh … ja, vi får da tro det. Anna glattet forsiktig på puffermene i bondepikekostymet og gjorde seg klar til å ta imot applausen fra bakerste rekke. Og til å gratulere sin mann og hans nye partner.

Bobby strøk et hår unna kinnet hennes og smilte.  – Og i kveld, da? Blir det rumensk premieremiddag som vanlig? Kan en stakkar få komme innom å få seg litt suppe til nattmat? Regner med det blir party?

Anna smilte og ristet på hodet.

– En annen dag, Bobby. Lazlo har vært så sliten i det siste, og jeg forsøker å ha det rolig i huset så han får hvilt seg. Jeg sender barna tidlig i seng, og selv koser jeg meg med et strikketøy og TV-en litt lavt på i bakgrunnen.

– Ja vel. Ja, da blir det burger på hjemveien for denne karen, sa Bobby, og lot som han ikke så at Lazlo i samme øyeblikk la hånden litt for langt ned på Lillians korsrygg.

Anna lot som om hun ikke så det, hun også, men Bobby rakk å oppfatte smerten i øynene hennes, og klemte hånden hennes til trøst. – Jeg må tilbake. Jeg skal på fra andre siden. Snakkes, Anna.

Hun nikket, uten å svare.

Bobby rakk akkurat over på andre siden før sceneteppet gikk opp og applausen braket løs.

– Vakkert, sa Martin med blikket stivt festet ut i salen.

Rita så uforstående på ham. Om det var applausen han siktet til, som beveget seg som en bølgende kornåker, så hadde han ikke vært her i hennes velmaktsdager. Da hadde det vært applaus, da! Hun dultet til Bobby med en hard albue, i håp om å få litt støtte. – Jeg fatter ikke at det går an. Å rope og bære seg for den jentungen.

– Du er bare misunnelig, påpekte Bobby.

– Misunnelig? Aldri, freste Rita. – Hva tar du meg for? Men for å være ærlig, jeg kunne ikke tro det på prøvedansingen, da hovedrollen plutselig gikk til denne … denne ungen. Hun mangler jo både erfaring og raffinement.

Bobby hørte åpenbart ikke på henne, og det gjorde Rita sur. Hvordan kunne han være så uberørt? Hele auditionen hadde jo vært en eneste stor ydmykelse. Samtlige medlemmer i ensemblet hadde sett hvordan den nye ballettsjefen fra første stund nikket anerkjennende og kom med begeistrede tilrop til denne ukjente jenta. I løpet av den to timer lange auditionen hadde Rita kjempet og svettet for å ta opp kampen, men uansett hvor stødig hun gjorde sine triple piruetter eller hvor lenge hun syntes å sveve i luften og oppheve tyngdekraften i sine grand jeté, kikket ballettsjefen aldri i hennes retning. Ikke en eneste gang.

Da rollelisten endelig ble slått opp på oppslagstavla, fikk Rita den sviende beskjeden: Hun hadde fått rollen som den åttende bondepiken i den store torgscenen. Anonym bondepike. Hun? Som hadde danset alle de store rollene? Det var jo hun som var Tornerose, Askepott og Julie. Hun som var Sylfiden, Odette og Odile – den hvite og den sorte svanen. Men den døende svanen? Aldri i livet.

Og dette på scenen i kveld. Dette hadde vært hennes rolle. Kanskje hennes siste sjanse. Og jentungen hadde tatt den fra henne.

– Opp med oss, mumlet Lillian da applausen skyllet innover scenen. Den dumpe lyden av fjern klapping betydde at teppet var igjen, og at de kunne reise seg. Hun hadde ventet helt til det siste med å reise seg, for å være helt sikker på at sceneteppet var helt lukket. Ingenting var pinligere om publikum så det som foregikk i kulissene.

– Ikke så fort, sa Lazlo og holdt henne igjen. Han lå fortsatt på ryggen, og kroppen var varm og fuktig gjennom det ettersittende kostymet.

– Kom igjen, vi har det travelt, sa Lillian og lo avvæpnende. – Teppet går snart opp. Da må vi være på beina.

Uansett hvor lite hun ville det, var stemningen spent mellom henne og Lazlo akkurat nå. Kanskje var det det intense samarbeidet, med tre timer sammen på scenen, som gjorde det? Hun reiste seg og sendte ham et kjekt blikk, som for å si: Det klarte vi bra. Da er det på tide å komme seg hjem.

Men da hun møtte partnerens blikk, brant Lazlos øyne med en sjelden intensitet. Han halte seg opp på albuene, som om han hadde all tid i verden. Så smilte hans skjelmsk:

– Ingen tar livet av meg som du, Lillian.

– Eh, sa hun og smilte fort. – Jeg antar det var ment som en kompliment.

Han nikket sakte mens han holdt blikket hennes. – Og ingen vil noensinne sørge mer over meg.

Hva mente han? Lillian børstet papirflak av skuldrene og lo en kort latter som skulle slå strek over alt sammen. – Tid for applaus, sa hun overdrevent muntert.

Lazlo spratt opp og tok hånden hennes, og akkurat idet sceneteppet var i ferd med å gå opp, presset han munnen mot øret hennes: – Vi er ment for hverandre, du og jeg.
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